Di Assisi

Goenawan Mohamad

Tuhan, dengan suara yang aneh,
melepaskan sayap malaikat
yang ingin terbang
dan tak kembali

berkah akan jadi tua,
juga batu-merah
sepanjang hujan.
Dan yang suci akan jadi hijau.

Tapi di kanvas langit El Greco,
Yang Tak-Fana mungkin
tak mengerti
kenapa cinta adalah sedih
yang tersisa seperti remah
pada meja pagi hari.

2005-12